Resimleyen: Behi¢ Ak

GEMICI DEDEM

\MIS‘Dq-






Sevim Ak
GEMICI DEDEM

Resimleyen: Behig Ak

i CoCuL



i, ipek Soran
Tikel

tir Tufan
ay Yidiz

Yayn Koordinatdr
Dizelt: Fulya
i Tasarnm: Gozde B

Tasanm Uygulama. Gl

1. Basim: 2007
38. Basim: 7000 adet, Ekim 2023
ISBN 978-975-07-0865-7
© Can Sanat Yayinlarn A.S., 2007
Tim haklar saklidir. Tanitim igin yapilacak
kisa alintilar diginda yayincinin yazil izni
olmaksizin higbir yolla cogaltilamaz.

ditim Tic, ve San, AS

Yaying Sertifika No: 43514

Bask ve Cilt: Pasifik Ofset; Sertifika No: 44451

Adres: Gihangir Mah. Guvercin Cad. Baha g Merkezi

A Blok No: 3/1 Z. Kat Aveilar, istanbul

‘ CoCu



Bu kitabuw sahibi:



Fotograf: Kadir incesu

Sevim Ak

Samsun’da dogan Sevim Ak, 1976'da Yildiz Teknik Universitesi Kimya
Muhendisligi'nden mezun oldu. Biyokimya uzmanlik egitiminin ardindan yirmi

bes yil Heybeliada Sanatoryumu’nda ve 6zel kliniklerde galisti. ‘Oyun oynamaya’
benzettigi yazma tutkusu 6grencilik yillarina uzanan Sevim Ak’in ilk dykisu 1985'te,
Cumhuriyet gazetesinin pazar ekinde yayimlandi. ilk cocuk kitabi Ugurtmam Bulut
Simdi (1987), yayimlandigi yil Akademi Kitabevi Cocuk Edebiyati Oyki Odali'ni
kazand. Dislere Sobe adli gocuk oyunu istanbul Sehir Tiyatrolari'nda, Horoz
Adam ve Korsan adli kitabindan ayni adla uyarlanan oyun da Ankara Devlet
Tiyatrolari’'nda sahnelendi. Horoz Adam ve Korsan, ayni zamanda Uluslararasi
Gocuk ve Genglik Kitaplart Kurulu’nun (IBBY) “Engelli Cocuk ve Genglere Dair
Goze Garpan Kitaplar” kataloguna segildi. 2000-2007 arasinda, ILKYAR Vakfi'nin
Gezici Projeleri kapsaminda, ODTU’nln destegiyle 160 yatil bélge okulu ve

30 koy okulunda gerceklestirdigi dykl okuma ve yazma etkinliklerindeki ani ve
izlenimlerini, Gunesin Cocuklar adl kitapta topladi. Bu etkinliklerin sonugclari
Fransa’'da Lignes D’Ecritures’Un gesitli sayllarinda da yayimlandi. Gocuklar igin
otuzdan fazla kitap kaleme aldi. Bazi kitaplari Alimanca, Arapca, Korece ve
Felemenkge'ye cevrildi. Kink Semsiye adli resimli 6yku kitabi, Gocuk ve Genglik
Yayinlari Dernegi (CGYD) tarafindan 2006 yilinin En lyi Resimli Kitabi segildi.
2009'da Astrid Lindgren Anma Odiilt, 2012'deyse Hans Christian Andersen Odlild
gibi cocuk edebiyatinin Nobel'i kabul edilen, iki prestijli 6dule aday gosterildi.
Televizyon gocuk programlari icin senaryolar, Leylek Kardes adli animasyon dizi
icin dykuler yazdi. Edebiyatta 35. yilini kutladigi 2023'te, Troya Folklor Arastirmalar
Dernegi'nin diizenledigi Troya Kultir Sanat Odiilleri kapsaminda Oguz Tansel
Cocuk Edebiyati Oduli’niin sahibi oldu. Gocuklarin sorunlar tizerine distiniirken
kendini hep yeni bir kitabin iginde bulan Sevim Ak, istanbul’da yasiyor. Sehrin
Ozellikle ok sevdigi sokaklarinda ve adalarinda, kedilerin ve martilarin esliginde
bambaska hayatlari ve hayalleri dykulestiriyor.



Yazarin yayinevimizden gikan diger kitaplari:

AZ BUGUK TEO

BABAMIN GOZLERI KEDi GOZLERI
GILEKLI DONDURMA

DALGALAR DEDIKODUYU SEVER
DOMATES SAGLI KiZ

DORTGOZ

ESKILER ALIRIM

GAZETE FISILTILARI

GOKTE BiRi VAR

GOZLERINDE GUNES VAR
HOROZ ADAM VE KORSAN
KARSI PENCERE

KIRIK SEMSIYE

KUSLU KOY

KUGUK SIRLAR

LODOS YOLCULARI

MAHALLE SINEMASI

MELO

PEMBE KUSA NE OLDU
PENGUENLER FLUT GALAMAZ
PUF, PUFPUF, CUF, CUFCUF VE CiNO
PULDAN TASTAN LAHANADAN
SAGLARINDA SORU ISARETLERI
SAKIZ KIZIN GUNLERI

SEN, BEN, ELMA AGACI

SICAK GIKOLATALI YOLCULUKLAR
SIRK KizI

SARKINI DENIZLERE SOYLE
TOTO VE SEMSIYESI

TOTO’NUN SINIFI

UGURTMAM BULUT SiMDI
VANILYA KOKULU MEKTUPLAR



Bu sabah kentimize cat kap1 bir konuk geldi. So-
guk, beyaz ve tafraciydl. Ucusa ucusa gidiyor, ontine
citkana dokunuyor, beyaza buluyordu. Kendi rengin-
den baskasina katlanamayacak kadar kiskang¢ miydi
ne? Renkli buldugunu, beyaz ortisuntin altina gizli-
yor, gorinmez hale sokuyordu.

Konukseveriz ya... Gelisini bayram olmuscasina
kutladik okulda.

Mudur, eline dev makasini aldi, “Ders saatlerini
kirptim,” dedi. “Konugumuz gidene kadar sabah gec
gelip 6gleden sonra erken paydos edecegiz!”

Kentimiz sessizlesti. Once kuslarin sesleri isitil-
mez oldu, sonra seyyar saticilarin bagirislari. Aksama
dogru araba gurulttleri de kesildi. Tiz bir didik se-
sinin ardindan konugumuzun yumusak adim sesleri-
ni duyuyorduk yalnizca.



N3A3A [DINTD AV wires

Yesil-kirmizi ekose atkili adam yasamima ilk adi-
min1 bugtin, karla birlikte att.

Okuldan babam aldi beni. Beraber “tuzaklarla
dolu” supermarkete gittik. Paramizi kapmak icin
kurulmus “tuzaklara” yakalanmayi enayilik sayan
babami gormeliydiniz. Aligveris sepetini kili kirk yar-
madan tikhim tikis doldurusuna icimden kahkahalar-
la gildum.

“Mercimek... fiyonk makarna... yulaf ezmesi...
bulgur... nohut... Hah, pirin¢... Annen, pirinci unu-
tursak bir sey almadan gelmissiniz, der. Sekeri de
unutmayalim. Sogukta enerjisiz kalirsak usuruz.
Sarmisak enfeksiyondan korur, atalim sepete. Yol-
lar kapanirsa kimse sokaga cikamaz. Apartmanda
komsuluklar artar; un, pasta kremasi, jole, puding,
galeta gerekir. Ah, tabii kuruyemisler, cipsler, icecek-
ler...”

Ben de canimin cektigini ¢aktirmadan sepete
koydum. Gorduyse de ses cikarmadi, gormemezlik-
ten geldi.

Eve gelince aligveris torbalarini kapinin 6ntine
yigdik.

Babam go6zlerini suclu suclu torbalara devirdi.

“Amma abarttik, ha! Offf Ne yapayim! Cocuklu-
gumdan gelme bu aliskanlik. Annem de karin yagdigini
gorur gormez beni firina, bakkala gonderirdi.”

“Sen de beni bakkala fistikl cikolata almaya gon-
derirsin herhalde.”



Bakis! eksiye caldi birden.

Babamdan ne iyi limon saticisi olur! Eksi ylziunu
goren, ici bosaltilip su doldurulmus hileli limonlar-
dan satmadigini hemen anlar.

“GOzun doysun. Ne istediysen aldim. Findik, fis-
tik, ceviz, ¢ikolata, meyve suyu, sosis, gofret...”

“Findikli ¢ikolata aldik ama. Sen fistikliyr daha
¢cok sevmez misin?”

Sevim Ak GEMICi DEDEM



N3A3A [DINTD AV wires

10

“Beni dustinmen ne buytk incelik! Al su torbalari,
yok ol karsimdan. Sana iyilik yaramiyor.”

Babam boyledir iste... Kirip dokmeyi pek se-
ver. Baba olacaklar en iyi odun kiranlardan mi seci-
liyor? Benim babam odunu bir vurusta ikiye bolme-
de ustadir da...

Oysa liyi konserve acanlar1 baba yapmalilar ben-
ce. Cunku konserveyi dokiup sa¢madan acan biri,
kimseyi kolay kolay incitmez.

Nedense babam bana hi¢ sevgili ogluymusum gi-
bi davranmiyor. isine gelmeyen bir sey soyledim mi,
bagirip cagirtyor. Ona hep yildizlardan, bulutlardan,
sokak kedilerinden bahsedemem ya.

Ne zaman bir sey istesem, “Agzindan hep para
sozl cikiyor,” der. “Ben para babasi miyim? icinde
para olmayan seyler yok mu?”

“Var. GOkyuzu, agaclar, yildiz...” diye siralamaya
kalksam, bu kez de “Onlardan soz et de, dinleyeyim
ne olur,” diye yalvarmaya baslar.

Gecgenlerde dunyaya carpacagl sanilan goktasini
sOyledim.

“Her yil ¢ikar bu tirla soylentiler,” dedi. “Once
yikici giicinin ne kadar buytk olacagindan soz edi-
lir. Tam carpacagl gun de es gecti deyip alay ederler
bizimle.”

Basladigim her s6zu agzima tikar iste boyle. Ben
de hemen esas konuya gecerim. Esas konu da i¢inde
para olmayan bir sey.



Para ¢antam gene tamtakir!

Tepki cekmemek i¢in, yumusak sesle sorarim:

“Harcligimi birazcik artiramaz misin?”

Babam dlinyaya buharli tren olarak gelmeliymis.
Ne zaman onunla konusmaya kalksam puflamaya
baslar.

Babam yaratici bir insan degil. Nereden mi biliyo-
rum? Yaratici olsayd: beni basindan savmak i¢in hep
ayni sozleri kullanir miydi?

“Gelecek ay benzine zam yapilmazsa dusunu-
ram.”

Gelecek aya kadar benzine bir degil, bircok zam
yapilir. Harcligim sonunda artar artmasina ya, pa-
ranin degeri de dustukce duser. Hem de toptan esya
fiyatlarinin cok altina.

Toptan esya fiyatlarini nereden mi biliyorum? Ba-
bamdan tabii. Babam muhasebeci de. Fiyat dalga-
lanmalarindan ilk onun haberi olur ve hemen Onle-
mini alir. Ne mi yapar? Dedim ya, yaratici degildir di-
ye. Hep ayni seyi yapar, harchigimi kisar énce. Hesap
sormam yasaktir. Cunkl piyasa ¢ok kotudur. Har-
camalarin kisilmasi gerekir. Yoksa evimize ipotek ge-
lebilir, arabamizi elden ¢ikarmak zorunda kalabiliriz,
babam isten atilabilir, haciz memuru ev esyalarimiza
el koyabilir.

Ahh! Bana kalirsa her cocugun babasini test etme
sansi olmall. Bu kel kafali adam babam mi, degil mi
bilmeliyim.

Sevim Ak GEMICi DEDEM
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Babama birkag¢ kez sordum sor-
masina, “Ben senin uvey oglun mu-
yum?” diye.

“Yaa..." dedi, alayli. “Seni eski-
ciden aldim. Bir senin tahta fircasi
saclarina bak, bir de benimkine.

Hi¢ benziyorlar m1?”

Aynanin karsisina gectim.

Sahi! Benim tepemdeki saclar

firca, ensem sifir numara. Baba-
minki ise tam tersi.

Dalga mi gecti, dogru mu sodyledi bilmiyorum.
Ama icime bir kurt dustu. Kurt bir yerlerimi kemi-
rip dururken aklima can dostum, kiraz agacim Pa-
kize geldi. Kurtlarla arasi iyidir Pakize'nin. Yagmur
yagmasin, kurtlar ususir meyvelerine. Bir silkinir,
kurtlu kirazlarini doktiverir kokinun dibine.

Pencereyi actim, delismen Pakize'ye seslendim:

“Huu... Pakize! Babami benden dnce taniyordun.
Soylesene, ben babamin gergek oglu muyum? Babam
beni her aksam gittigi bovling salonunda mi1 buldu
acaba? Yoksa biri sinemada kucagina birakip kacti
m1? Suphelerim dogruysa sagdaki kisa dalini, yukari
dogru kaldir.”

Pakize konusmayr sevmez. Sorularima kestirme
yanitlar verir. Annem gibi moral bozacak sozleri
duymazliktan gelir. Ben dalini yukar1 kaldir demigsem
0 saga sola titrestirir.



Dallarindaki karlar1 tasimaktan yorgundu Paki-
ze.

“Babam beni seviyor mu?” diye bagirdim.

Silkindi. Bir ucurtma Once havalandi, sonra yere
cakildi.

U¢ mu demek istedi? Ug, git kendine baska bir
baba bul.

Al, sana bir ucurtma! Kulaklarini bos laflara tika.
Gocuklugunu yasa.

Gel de ¢ik isin icinden. iki uclu, karisik bir yumak
verdi Pakize bana. Bir ug, yumag! hi¢ takilmadan so6-
kecek. Oteki ug, dolastik¢a dolasacak.

Markette benim sectiklerimi torbalardan c¢ikar-
maya calisirken kapi caldi. Kapir gozunden baktim,
sagl bas! birbirine girmis, yuziinde derin cizgileriyle
bir adam sogumus ellerini ovusturuyor.

Babam, “Kim?” diye bagirdi iceriden.

“Tanimiyorum,” dedim. “Buz tutmus, yash bir
adam.”

Kaplya geldi. Beni dirsegiyle iceri dogru iterken
gdzunu kapi gozine dayadi.

“Sen isine bak. Ben ilgilenirim.”

Ben iceri gittim ama kulagim kapidaydi. Babamla
yasli adam kapinin 6ntinde bogusur gibi konustular.

Ne konustuklarini bilmiyorum. Ama babamin ¢ok

Sevim Ak GEMICi DEDEM
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sinirlendigini adam gittikten sonra ust uste ictigi si-
garalardan anladim.

Pencereye kostum. Bugulu cam silip arkasindan
baktim. Ekose atkili adam yakasini kaldirmis, bir
ayaginl suruye suruye gidiyordu. Tren gecmiscesine
bir iz birakmisti karda.

Babamin yanina sokuldum.

“Dilenci miymis?”

Yenilige kapali bir adam ya babam. Yaniti, gene
puf.

Bir umut, degisik bir s6z sodylerse diye bekledim
yaninda. Ne gezer! Pencerenin kenarina gitti. Karla
kapli arabalara bakti, dustnceli.

Yabanci gibi duruyordu. Bedeni yanimdayd: ama
kendinin cok uzaklarda oldugunu anlamistim.

Offt Beynim vizir vizir calisiyor bugiin. Bir yigin
filmde gordum, biliyorum. Ansizin kapiya dayanan
yabancilarin tek amaci vardir. Santaj!

Bilmis bir polis sefi, ucuna esrarengiz bir mektup
takili oku sapladi beynime.

“Baban seni dilenciden aldi. Dilenci babana
verdigi sozu tuttu, yillarca ortada goziukmedi. Ama
artik hasta ve yasl biri o. Calisip para getirecek yasa
gelmis oglunu geri istiyor. Baban ya seni verecek
Yyabanciya, ya da ayda 200 liray1. Simdilik parayi 6dti-
yor. Ama sevinme. Senden usandi. Yakinda al gétir su
zirtoposu diyebilir.”



Beynim zonklamaya basladi. Mektubu bu kadar
yuksek sesle okuyan kim?

Kulaklarimi tikadim. Sesi bastirmak igin avaz
avaz bagirmaya basladim:

“Ben bir yunus baliglyim

Denizlerin kraliyim.”

Bir hafta sonra, ayni yasli adami bizim evin ya-
kinindaki otobus duraginda goérdum. Ekose atkisini
takmamis olsaydi, kolay kolay taniyamazdim. Banka
oturmus, gazetesini okuyordu.

Yanina sikistim. Beni gormedi bile. Gazeteye iyi-
ce kaptirmisti kendini.

8 numarali otobus geldiginde, gozlugunun ustin-
den otoblisiin numarasina dikkatlice bakti. Gazeteyi
katlayip cebine koydu.

Bir anda elektrik ¢arpmisgasina sarsildim. Karsi
koyamadigim bir el beni ona ¢ekiyordu.

Apar topar otobtise atladim. Tiklim tikisti oto-
bus. Ekose atkiyr g6z hapsine aldim. Atki, tg¢ durak
sonra kapiya dogru yanasti. Ben de arkasindan su-
riklendim.

Durakta otobusten bir o indi. Bir de ben iniyor-
dum. Topugum bir engele takildi, yere kapaklandim.

Patirtima dondu.

“Dur, ben kaldirayim.”

Sevim Ak GEMICi DEDEM
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